Caro Diario

Caro diario

oggi è un giorno speciale, una ricorrenza che celebro ogni giorno nel mio cuore devastato da tempeste e uragani, eppure ancora pieno di sangue e laghi di parole in cui ogni tanto mi immergo a pescare: un altro giorno senza te, mamma. Sapessi quanto splende il sole, quanta luce invade gli angoli delle fronde, sentissi come cantano gli usignoli, hanno la voce del nostro giardino, te lo ricordi, quando venivi a chiamarmi ed io mi nascondevo sopra i rami, e tu facevi finta di non sapere dov’ero finito, sempre sul mio albero, sempre lo stesso, sarà ancora lì esposto al vento, o sarà caduto sotto i colpi del tempo? Vedessi come si affanna, la gente, la signora col passeggino ride a ogni mossa del suo bambino e come dargli torto, un papà spinge la sua bimba sulla bici con le rotelle, una signora non più giovane corre con le braccia aperte e a ogni passo si sente il tintinnio di un mazzo di chiavi, probabilmente non ha nessuno che l’aspetta a casa altrimenti non si sottoporrebbe alla tortura di quel tintinnio ripetuto ossessivamente a ogni passo, vedessi le crepe nel cemento, il polline nell’aria, questo profumo della vita che si risveglia dopo l’inverno, se solo potessi sentire i clacson in lontananza confondersi col latrato solitario d’un cane, il richiamo delle campane, l’odore del pesce e delle olive, se solo potessi vedermi mentre fendo l’aria con finta sicurezza. Se solo tu potessi stringermi ancora, darmi il consiglio giusto, sorridere per me. Se tu potessi portarmi ancora un biscottino dentro al letto, dirmi che andrà tutto bene, se tu potessi tornare a visitarmi, mostrarmi ancora quel campo di grano dove correvi libera, se solo ci fosse un modo per abbracciarci ancora.

Grazie per la tua eredità, per il tuo esempio così alto che non ho mai smesso di crescere alla tua ombra, spinto dalla voglia di migliorarmi e somigliarti sempre più, grazie per aver reso questo mondo un posto migliore con la tua generosità, grazie per le tue carezze, per la dedizione con cui mi hai seguita da vicino senza intralciare mai la mia libertà, grazie per tutto il tempo che mi hai regalato senza chiedere mai nulla in cambio, grazie per tutto l’amore che ancora sento, nonostante questa distanza siderale che ci divide e mi impedisce di capire quanto vicini o lontani siamo.

Ti amo, più di sempre.  

Testa-mente

Comincia con questa mia presente, in tutte le mie spiccie università mentali, che si dicono facoltà perché sono facoltatigne, non tutte celle hanno ma io sì, nacqui così ma non voglio diluviarmi oltre, vengo al punto, anzi al punto e virgola che ci stacci bbuon, anzi meglio ca’ no.
Oggi scriva di mia pugna, con la mana che mi è rimasta siccome che il gioco tella mano nella bocca di quel figlio di ndrocchia del leone del Cardillo (il Cardillo è stato il mio mangiafuoco, si sapit’ chi era Pinocchio, avit’ capit che stong dicenn, e si nun canoscit’ a Pinocchio è meglio ca ve sparate, e tra parentesi chi cazz’ v’ha ditt’ e legger o qui presente testa-mente?), ticevo quel gioco non mi antò motto bene, stando a mme fu corpa di quello nzivato prosciuto che mi azzuffunnai di stramacchio dal panino della Betty (na grandissima zoccola, non c’è altro da aggiungere), quello il leone teneva fame e ha scagnato la mia mana per costine di maiala. Ma non dilaviamoci oltre, veniamo al.
Ecco. Ticevo, con la mana che mi ha rimasta io scriva questa mia presenta per lasciare le mie nullatenenze a mujerema, datonsi che o Signore (e pure o Spirito Santo che quacche cossa puteva nciarmà, si vuleva) nun c’ha dato figli e non so a chi atri eretitare. Ci stacci un ploblema, però, che quella sanguisuga di mia cainata (cognata, che nun penzo sia un caso che in napulitano se dice Caina-Nata), quella zompapereta de’ cainatema a ssì trova questo testa-menta sicuro coma che quel leone teneva denti buoni, ca chella lo stravaccia e se lo scriva a mana sua, che cenn’ha pure due di mane e capit ca ce mett’ a metà do tiemp.

Io per una vita sana sana ho jettato sangue al circo, e quanto che ci ho accapezzato la mana sinistra vi pozzo assicuritizzare che di sangue ne ho jettato a secchi, e ora che songo mmiezz a sto tramonto, mi pare di poter dicere che comunqua valeva la pena. Ora però se tu, Marí, non cerchi dietro il cassetto sto testa mente non lo arrittrovi, allora tanto vale che dai tutto a soreta, perché se non lo trovi non sai Addo sta e io non pozzo dare suggerimenta, cello sai che quella tiene sempre una Recchia nterra dal piano di sopra e sape sempre tutto quello che ci diciamo. Come puteva sapè, chella ndracchiera, ca tenevo’ e mmmorroid? Mica tenevo o cartiell nculo ca diceva “Qui Morroidi“? Comunqua spero che tu lo trovi primma di quellallà, pecché tengo ancora da datti quacche cosa.
A dicere ‘a verità, te devo chiede io l’eredità.

Nun me scurdà.

Chest vuless ca tu me putiss dà. ‘A salvezza e cient’ mument piccirill piccirill. Salva e dummeniche ‘e sole, ca’ trasev d’inta ‘a cucina e pur’ nu piezz’ ‘e pane pareva nu banchetto, salva l’addore dell’evra ca’ tagliavo e aropp tu me accarezzavi e mman’ e dicivì c’ha me stev’ ruvinan’ co’ tutti chilli call’ (o lion alimen a cacchecos è servut, m’ha risolt’ definitivamente o problem de’ calli ncopp’a sinistra…). Salva tutte ‘e scal’ che ammu scis’ ‘nzieme, tenendoci pe’ paura ‘e ce rompere n’ata vota ‘o femore.
Salva l’album d’e’ figurine, o presepe, Salva ‘e mullett’ de’ pann’ che ammu stis’ ‘nzieme, l’addor do sapone quann’ ce batt’ fort’ o sole, ‘e lenzuola scummigliat’, ‘o raú ca peppeteja e tu ca fai fint’ e te ‘ncazzà quann’ je c’azzuppav ‘o ‘ppan, e margherite dinto ‘o ciardin, e limun, e funtanell addò je me fermav’ semp pur si nun tenevo sete, ‘o cinematografo ca ce pareva ‘na magia, ‘o primm’ aereo ca te strignev’ a man accussì forte quando simm decollati ca pe’ poco nun t’a spezzav’, Salva addor’ ddò ‘ccafé ca me faciv o sabat’ammatin, l’addore do riposo aropp’ sei juorne e fatica, l’addor da pittura ncuoll’ o legnamm quann i te facev o mobiletto ca vuliv’ su misura, salva ‘a copertina ‘ncopp ‘o divano e a guerra che facevam’ ogni vota pe nun ce scummiglià, salva tutte ‘e vot’ che mìaggiu scetato quann’ tu durmiv e te davo nu vas’ che o sapev’ te pigliava pur dint’ o suonn’, marraccumann, Marí, salva tutti ‘sti mument’ piccirilli, perché ‘a vita chest’é: cient’ mument buon e ‘na speranza, ca’ chell ca lasci nun é sul’ ‘na casa e quatt sfrattapelle.

Famme l’ultimo regalo, Marí, nun chiagnere quann avraggiu chius l’uocchje.
I t’aggiu semp’ visto pur ‘mmiezz o scur’.
Nun tengo bisogno e chesta vista pe te vedé.

Dice dice dice

Ci sta il boss, no? Si capisce fin qui? Mi sono spiegato, oppure non?

Dice dice dice, ci sta il boss, no, capito chi? Il boss, si capisce, sì?

Dice dice dice, il boss, dice “dobbiamo preparare quel report per domani”, dice, solo che lo dice dice dice quando sono le undici di sera, avevo già chiesto mentalmente agli spaghetti di tutta la mia dispensa di fare testamento. Però uno dice, dice dice dice dai, ha detto “dobbiamo”, non è un fango che se ne va e mi lascia a sgobbare da solo. Manco ho finito il bel pensiero che il merda dice dice dice, che dice, mi dice:

“Prepariamolo bene, mi raccomando, però non fare tardi eh, ciao”.

Come ciao? Ciaone! Prepariamo significa orsù dunque, avvocata nostra, che mi oppongo vostro disonore, prepariamo significa prepariamo tutti e due, insieme, un poco io un poco tu, anche un tanto tu e un pochissimo io, ma non significa solo tu, mi appello alla scemenza della corte, voglio dire, signor procuratore, ah no, lei è giudice, stia pure comodo, non si scomodi a salutare, sì lo so che non glielo devo dire io, era per buona creanza, faccia come le pare, se ora si vuole alzare e usare il martelletto, però mi stia a sentire vostro comandante, o preferisce capitano ‘o mio capitano, non ci capisco di gradi e per me la sottile linea rossa, come che a dire il fronte che divide un tenente da un colonnello ma anche da un generale è una trincea invisibile, sono tutti spaghetti di uno stesso Shangai, facce di due miliardi di cinesi, che se non sei cinese mica le distingui bene sai. Che dicevo, vostra signorìa, ah sì, che il boss dice dice dice prepariamo ma in realtà significa “tu prepari, io mi prendo il merito”, poi vostra grazia, sì lo so che non vi chiamate Grazie, nè Graziella né cacami il cazzo, ma facevo per magnificare la vostra virtude et gratia plenam, vostro plenipotenziario, dicevo che poi il boss lo sa, vostra superbia, come funziona, guadagna diciotto volte quello che guadagni tu e poi per aprire una call chiama il supporto tecnico perché sa condividere lo schermo con quelli in sala ma non con quelli a casa e viceversa, e non sa come si blocca il valore di una cella su exel manco se glielo scrivi con i mattoni applauditi sulla faccia, né sa impostare una richiesta di nota spese se appena appena lo scontrino ha due decimali in più da riportare in fila per sette col resto di quarantadue, che poi dice dice dice non fare tardi, che intendeva? Non fare tardi domani mattina pe’ colazione, forse, perchè so’ le undici di sera ed è gravitometricamente acclarato che se cominci a scrivere alle undici di sera, a meno che non ti teletrasporti a Timbuctù dove sono ancora le due del pomeriggio, dico, tralasciando pure l’ipotesi più teorica che cinematorica di correre a tipo Flash più veloce della luce e tornare indietro , dico dico dico, se cominci a scrivere alle undici di sera diconsì le ventitrè (che non penso proprio sia un caso che nella cabala napoletana indica “o’ scemo”), dico se cominci a scrivere alle ventitrè difficile che fai “presto”, ci arriva pure un bottone tenero. Nossignore, vostro disonore, non la prendo in giro e manco in quadro, che poi voi mi capite, gli inglesi sono un popolo strano se chiamano le piazze, che notoriamente son rotonde, “square”, che vuol dire quadrato, ma cosa vuole aspettarsi da dei buzzurri che guidano dal lato sbagliato e che non possono mai girarsi verso il lato del passeggero, visto che guidano seduti al posto del passeggero? Mi scusi, signor cancelliere, visto che sua evenienza si è inalterata e alberata, potrebbe cancellare dal verbale questa mia ultima, anzi penultima affermazione? Mi scusi, non pensavo che il cancelliere non fosse deputato a cancellare, no, non intendo deputato politicante, lei mi capisce, ma insomma signor cancelliere se non cancella cosa ci è venuto a fare? I bottoni possono essere teneri, come pure no, dipende, vostra Eminenza Spiccia. Io non sono qui per dire il contrario ma anche no, se permette, e se non permette me ne torno a finire il report per il boss, mentre intorno tutto tace, anche i fili di luce tra le tenebre, toccano senza essere toccati e allora, vostra superiorità, con il suo beneplacito io guardo il mio riflesso spettrale alla finestra, sulle porte del buio oltre la siepe stanca, e immagino ci siano due occhi affogati nel nero. Due occhi che mi guardano. E pensano qualcosa di me senza che io me ne renda conto. Come la luce, o come il vento, che non sanno mai chi li sta osservando.

Essere visti, in questa vita. Sembra facile, non è vero? Con tutte le finestre social spalancate sulla nostra vita, da cui chiunque può guardare.

Ma guardare e vedere non sono la stessa cosa.

Massaggio a rilascio lento

Ci deve essere un potente incantesimo che il Diavolo in corna e ossa ha scagliato sull’umanità, in modo da indurre una parte consistente di essa a ritenere assolutamente indispensabile e foriero di vantaggi inenarrabili il “ritiro aziendale”. Mi sono concentrato – come solo un uomo sa fare – al fine di trovare una spiegazione alternativa, poi è passata una strafiga con un pantalone tatuato più che indossato e mi sono distratto, altrimenti avrei risolto l’arcano.

Quest’anno il mega-boss, quello con l’ufficio a un piano così in alto che prima di scendere da lì, la cabina dell’ascensore deve depressurizzarsi, dicevo il boss dei boss ha esagerato: massaggio per tutti incluso nel pacchetto del ritiro aziendale, in una località sperduta nonsodove.

Io non sono tipo da massaggi. Glielo ho detto e ridetto, ma niente. Rassegnato al mio destino, mi avvio come al patibolo. Entro in una stanza oscura, una tipa con le braccia di Goldrake (a dirla tutta, l’intera sua figura ci somigliava) mi intima di sedermi a pancia in su. Comincia a massaggiare di qui, massaggia di lì, pur avendo più peli di un tappeto in Groenlandia, che vi devo dire, la tipa sfiora di qui, sfiora di lì, m’ha fatto inarcare ehm il sopracciglio, quello che sta sotto, il sotto-ciglio, la chiglia, mi s’è inalberato sull’albero di prua il pennacchio, s’è svegliato il “cardillo”, insomma il serpente monoculare s’è imbizzarrito, forse proprio perché dotato d’un solo occhio, e dato che sta sempre lì nelle mutande al buio e quando esce non ci vede una cippalippa, insomma che vi devo dire, ho avuto un’erezione imbarazzante. Ma io sono una mente superiore, sicché mi giro a pancia in giù con la velocità di un ghepardo che s’è seduto per sbaglio su un petardo.

La tipa sbuffa, è contrariata ma non commenta, almeno non verbalmente, mentre continua a massaggiare. Che volete che vi dica? Massaggia una chiappa, massaggia quell’altra, avevo un surplus nella bilancia commerciale dell’esportazione di gas naturale attiva nella mia panza. Non sono certo un maleducato, quindi inizio a stringere le vie di fuga al gas, tengo così stretto il mio retto che la chiappa destra sta per entrare nella sinistra e viceversa, contraggo gli addominali, trattengo il respiro, compio praticamente un miracolo, faccio riassorbire ai pori della mia pelle il gas che ormai era fuggito dal recinto. Che io, poi, boh, dice che uno si rilassa a farsi massaggiare, per me è stato uno stress che dopo ho dovuto prendere un drink, poi un secondo, poi un terzo, finché il drink non ha preso me. I carabinieri, al rientro, m’hanno fermato e sottoposto all’etilometro, quel macchinario è stato venti minuti a misuarmi l’alito poi è uscito il verdetto sul display:

1. lavati i denti con una bomba a mano appena possibile;
2. torna alla bici con le rotelle;
3. appena rientri a casa metti una bacinella vicino al letto, sient’ammè.

C’avevo così tanto alcool in corpo che con un colpo di tosse potevo disinfettare ferite d’arme da fuoco. Ho dormito con i vestiti addosso come quando avevo diciott’anni e la mia cameretta s’ostinava, fiera, a resistere agli strali di mia madre, che mi ingiungeva di togliere i poster della Marcuzzi e di Anna Falchi e di sistemare “tutto ‘sto casino”, a resistere all’umidità, ai rami degli alberi che perdevano le loro caduche foglie sul balconcino striminzito, al sole che seccava i telai di legno della finestra, la vernice scrostata, la ruggine sulla balaustra, la mia cameretta triangolare come non ne esiste eguale, le cartoline appese al soffitto, le stelle fosforescenti, e quel profumo che col tempo è andato via.

Il profumo dei mille futuri potenziali, che giorno dopo giorno si assottigliano a diventare l’unico presente.

Assafà a Maronna

Sono tipo pellicola, io, un tipo impressionabile, il problema è che se una immagine mi colpisce troppo a lungo, mi brucio. Mi è successo con la dieta “mima-digiuno”. In cosa consiste? Cominciamo col dire che “mima” è parola molto precisa. Mimare significa farti comprendere un messaggio senza parlare, solo con gesti. Ecco, ora voi immaginate che la dieta sia una mano e un bicipite, e insomma il gesto che viene fuori è quello dell’ombrello, e il messaggio è “digiuno”.

Dunque, ho letto un articolo che magnificava gli effetti di questa dieta mima-digiuno, e giuro non tanto per i kg, che tanto non se ne perdono granché con questa dieta, quanto per gli effetti anti-age mi sono convinto a farla, che ormai “‘c’ho una certa” e bisogna pur provare a non scatafasciarsi del tutto. L’ho letto e riletto quell’articolo e alla fine mi sono convinto, e bruciato il cervello.
Il primo giorno, mangi solo verdura. Neppure tanta. Pane, pasta, pizza, lardo di Arnaud, crocchette del cane, vietato tutto. Persino la frutta. Se la vicina sbatte la tovaglia (essendo una tamarra succede spesso…) giusto sopra la tua testa e piovono briciole di farina, devi trattenere il fiato o quantomeno infilare una FPP2, altrimenti la dieta va a puttane.
Il secondo giorno? Come il primo.
Il terzo giorno? Come il secondo, solo che inizi a vedere la Madonna che sfida Bud Spencer e Terence Hill a “birra e salsicce”, in fila davanti a quei baracchini dello Stadio che sfidano le leggi della biologia molecolare. Come fa una montagna di salsicce a rimanere dodici ore sotto il sole, in balia delle cagate degli uccelli e dei fumi di scarico del generatore di corrente, a non fare una strage?
Il quarto giorno, al primo incrocio, ho provato ad azzannare il giallo del semaforo. M’era parso, lo giuro, di vedere un uovo fritto passare di lì.
Guardando dentro di me ho visto il colesterolo mettersi in ciabatte e sdraiarsi senza forze. Ha abbassato gli occhiali da sole quel tanto che bastava a fissarmi negli occhi e m’ha detto: “ti aspetto al varco, merda”.
Il quinto giorno è l’ultimo. La lingua preferisce farsi mordere dai denti che toccare ancora verdura. Tra i fumi del cervello annebbiato, vado in mensa e mi sento come Leopardi in discoteca, se ci fosse mai andato, dico, penso che si sarebbe sentito come me, mentre guardavo chi si scofanava bidoni di pasta, teglie larghe quanto lo stretto di Sicilia (che a dispetto del nome è “stretto” 140km) stracolme di patate afforno, container di pane e bidoni e bidoni di grassi, proteine e carboidrati, tutti insieme appassionatamente.
Il sesto giorno, quando ho riacciuffato un carboidrato, l’intestino s’è srotolato e s’è allungato fino alla gola, voleva toccare con le sue mani (che essendo mani di intestino, un poco puzzano, bisogna dillo), non ci credeva che avevo messo in bocca un biscotto, i reni hanno iniziato a pompare bassi stile subwoofer, tunz tunz, lo stomaco e il fegato si sono abbracciati tra gli applausi del cuore, salito in piedi sulle costole, mentre i polmoni si sono allargati e m’hanno fatto uscire contro volontà dalla bocca le seguenti, precise parole:
“Assafà a Maronna”.

Neppure le onde dell’Oceano

La terra dura, gialla di polvere marcita tra le spire tiranniche del tempo, l’erba ridotta allo scheletro di se stessa ha l’aspetto di fili sparuti di paglia, il sole è un occhio maligno che apre crepe nel terreno e fiacca l’animo. Non ci sono artefatti umani più alti di tre metri nel raggio di mille miglia intorno, tutto è impermanente, di una precarietà tale che sembra un teatro messo su da Dio per rappresentare plasticamente la caducità di ogni cosa: le lamiere e le foglie di palma come tetti, le palizzate inclinate come file di denti storti, case ricavate da rottami d’auto, capanne di fango. Io ho scarpe bianche, non le posso dimenticare nonostante i colpi degli anni abbiano distrutto la stragrande maggioranza di quei lontani ricordi. E le mani di mio padre, pelose come le zanne di un lupo, forti e tozze. Mi tengono mentre le onde dell’Oceano sbaragliano le mie gambe incerte, la spuma romba tutto intorno, la spiaggia è sorvegliata da militari con le armi. Mia madre ha finito un’altra volta tutto il pane che ha comprato, non ha cuore di dire di no a nessuno. Nonostante i militari scaccino via i ragazzini a sassate, riescono sempre a trovare il modo di allungare la mano e dire due parole dure e amare: “bread, madame”.

In generale, come ha detto Troisi, un uomo e una donna sono le persone meno adatte a sposarsi. Ma in questo sotto-insieme dell’umanità, non esiste nessun altro elemento che sia mai stato meno adatto a sposarsi di mia madre e mio padre. Non c’era nulla che li accomunasse. E nulla di tutto ciò che in mia madre era straordinario, ha mai trovato un briciolo di approvazione in lui; la maggior parte delle sue qualità eccezionali, al contrario, gli provocava irritazione, sospetto anche invidia. Lei, all’opposto, ha sempre riconosciuto e sottolineato i pochi tratti eccezionali di lui (sul lavoro era semplicemente un fottuto genio), sorvolando su tutte le sue tare, i suoi vizi, le sue azioni sconsiderate. L’ha sempre difeso quando noi figli, crescendo, abbiamo iniziato a criticarlo aspramente. Mia madre ha pianificato la sua vita e quella dei figli, e ha mantenuto i piani nonostante tutto intorno a lei sia crollato, dal sostegno dei suoi genitori, a quello del marito. Ci ha fatto studiare, ci ha insegnato tutto, ha tirato avanti la carretta senza lui, senza lamentarsi, è riuscita a ripagare i suoi debiti e a mettere pure da parte e quando ha imboccato il viale del tramonto, le è avanzato di che sostenere anche lui, che nel frattempo aveva scialacquato tutti i suoi soldi, senza preoccuparsi di nulla. Mia madre ha avuto la forza sovrumana di sorridermi ogni volta che la guardavo, mentre attraversava avanti e indietro le porte dell’inferno ogni fottuto giorno.

Le pratiche per la pensione di mio padre sono state una delle sue ultime lotte, non facile averla quando hai vissuto tutta la tua vita all’estero e non hai versato una lira per la tua previdenza. Lui non avrebbe saputo manco a quale sportello rivolgersi.

Non ho la minima stima di mio padre, eppure non posso illudermi di non aver nulla di suo. Il suo sangue scorre nelle mie vene, i suoi geni sono i miei geni. Neppure le onde di quell’Oceano potrebbero lavarlo via.

Mi chiedo chi sono. Penso al bambino che ero e che, nonostante tutto, amava suo padre e trovava conforto in quelle mani forti, gli toglieva la valigia di mano, gli portava le pantofole e cercava di ottenere le sue attenzioni in ogni modo. Sono anche quel bambino.

La vita.

Che gran casino.

In punta di labbra

Ho chiamato il tuo nome sulla punta delle labbra, era rotondo come una catena, sonante come metallo che sbatte. Abbiamo fatto l’amore piano, come solo nella mente si riesce a realizzare, senza sfiorarsi nemmeno, ma penetrando molto più a fondo di quanto due corpi non possan mai fare. Ho baciato le tue cicatrici mentali, quelle interiori, frastagliate ad incastro con le mie, seppur lontane come le sponde di due continenti che un tempo erano una sola terra, poi spaccatasi per via di qualche terremoto o faglia sotterranea e andati alla deriva, io e te come l’Africa e il Sud America, solo da molto lontano e facendo attenzione ci si può rendere conto che i nostri bordi, in fondo, combaciano.

Sento crescere dentro un sentimento dirompente, ho innalzato dighe fino al cielo per poterlo contenere, ma ogni tanto una crepa nel muro e dell’acqua che zampilla mi ricorda la vanità dei miei sforzi. E tu rimani avvolta nel silenzio, carico di tensioni superficiali, superficie di un’acqua profonda, ci puoi planare sopra e fuggire veloce, oppure caderci come filo a piombo cade e annegare.

Sei un tale mistero. Sei un tale mistero che non mi so proprio spiegare.

Il mondo reale delle idee

Di notte ho guardato i flutti del mare, sono andato a cercarci le parole. Ma il cielo era di un nero profondo, la luna arrancava ancora dietro le colline per salire in alto, non ho trovato nulla di meglio che pensieri informi, incomunicabili. Come trasmetterti quello che mi si agita nel profondo? Quel brivido che prova la mia anima dinanzi al vento di un freddo gentile, primaverile, quel freddo che è solo un vago memento del gelo e dell’inverno appena chiuso, molto più vicino al caldo che verrà, come farti sentire il canto degli uccelli che regna nella mia mente ogni volta che tra le volte del cervello, perso tra le spirali e le sinapsi, vibra il suono del tuo nome? Sei sulla sponda dell’Oceano sbagliata, io guardo le luci oltre il pontile con lo sguardo di Gatsby, le mani intrecciate dietro la schiena, la nebbia seminata tra gli alberi e le barche, la luce che sgomita tra volute di tenebra che danzano alla stregua di cumuli di fumo in evaporazione. Il bisogno di parlarti divora le parole, è un paradosso da inferno dantesco, inseguo la perfezione inciampando nel silenzio senza voce. Ma nel mondo, reale e immaginato, nel mondo delle idee, tu sorridi e non guardi mentre io ti bacio in punta di piedi e di labbra, i tuoi capelli hanno il profumo e il calore del pane fresco, latte e miele nei tuoi occhi, dita intrecciate e battiti incrociati, nel mondo delle idee ci incontriamo su una nave alla deriva, fuori ruggine e dentro mogano e cristallo, le note di un pianoforte piangono di gioia dentro noi, il dolore è lontano e serve solo da piedistallo per la nostra pura felicità, siamo liberi e ci alziamo dal parapetto, ci tuffiamo ma anziché sott’acqua finiamo sopra le nuvole, così morbido è il loro nitore che ci si assottigliano le pupille, dimentichi del ferro e del gesso, del vetro rotto, delle crepe nel cemento e del sangue che innaffia il deserto di cuori immersi in fiumi di lava e rabbia, dimentichi dei tiranni, che gridino pure al mondo la loro grandezza, il sangue è rosso dappertutto come ha detto qualcuno prima di me, hanno un bel andare in giro a sbraitare, si siederan prima o poi sulla tazza del cesso o sulle ginocchia della morte, io e te ci conosciamo da prima, le nostre anime, quando ci siamo incontrati in concreto per la prima volta, non si sono conosciute.

Si sono riconosciute. Ed io spero che tutto questo ti arrivi in qualche modo. Lo affido all’Universo.

Not in my name

Sono disgustato dal mondo. L’Umanità sta toccando nuove vette sotterranee, abissi di squallore inverecondi. Trump sbeffeggia un uomo che potrà avere tanti difetti, ma di sicuro non merita un trattamento del genere a reti unificate. Chiamando le cose col loro nome, l’accordo sullo sfruttamento (termine molto preciso) delle terre rare è un ricatto. Se non firmi questo contratto, non ti diamo le armi per difendere la tua gente da un aggressore assetato di sangue. Se non è un ricatto questo…

E un nostro famoso politico si affretta a sostenere Trump, convinto nella sua pochezza umana (io lo chiamo “il porco”, scommetto che nessuno faticherà a capire di chi parlo) che le “gente” sarà felice che al governo Italiano c’è chi pensa di non sacrificare gli italiani per una terra che in fondo è lontana. Non impariamo proprio una mazza dalla Storia. Meno di un secolo fa pensavamo che la Polonia fosse tanto lontana, che ci fregava a noi se un pazzo la invadeva con un pretesto? Possibile mai che l’attuale situazione non scuota quei quattro carciofi di politici che ci ritroviamo in Italia ed Europa? Possibile che si debba vedere in diretta un uomo come Zelenski preso a male parole da persone traboccanti di arroganza? Come è stato possibile consegnare la più grande democrazia del mondo nelle mani di un despota come Trump? E l’Europa resta a guardare. Dieci anni fa la Russia s’è presa con la forza la Crimea. Ora sta quasi per prendersi un’altra consistente fetta di Ucraina. Se gli riesce il colpo, quale assurdo pensiero dovrebbe frenare la Russia dal fare un’altra invasione, un’altra guerra, un’altra conquista? Trump? Il porco? La mezzana fruttarola? O i “compagni” che guidano Germania e Ungheria?

Io non so chi abbia votato questa gente, so solo che non agiscono in mio nome.

Tengo ancor fame

N’aggiu magnat’ e cerase ncoppa a vocca toja ca tengo ancora e mane ross. O ssaje, stu cor era ruoss e mó é sul nu fuoss ca tengo ‘n pietto, pe chest sent o vuot comm sa tenesse dient sul viento, stong’ ‘ncoppa a ‘na montagna russa e sto accummincann a scenner, tengo paura e m’arravutà, ma nun c’è pozz’ ffà nient, nun pozzo scennere a copp a sta rotaia, vado annanz pe gravità, comma chell cerase ca cadevan a copp e mani toje, niente e poteva fermà, nisciun pó fermà a gravità.

Come me piaceva chillu ciardin e primavera ca teniev dint all’uocchi, ce putev vedè o mare pure si for’ era notte. Tu m’ guardav comm se uarda o sole, e accussí i’ m’ sentev’, chin’ e luce, na pall e fuoco mmiezz o scuro, acccussí potent da piega o spazio e o tiemp. E invece o tiemp nun ne vo sapè e se spezzà, continua a passà.

Ma tu non passi mai.