Le terrazze del tempo

Danziamo alle luci intermittenti

di una pioggia di giorni

bagnati da stormi di eventi

sospiriamo silenti

le braccia rutilanti

campeggiano sogni

su letti d’istanti

Campi ortogonali

di acqua salata

tracciati da scafi passanti

si riassorbono sulla schiena del mare

ordita la trama

di bracci a spirale

stelle lontane

baluginano senza rumore

lo spazio infinito

si nasconde nella distanza

Scrutiamo l’eterno

da un balcone crollato

illuminiamo pixel di buio

qualcuno domani indicherà la nostra vita

Seduto a godersi il panorama del nostro passato

Sui gradini di marmo delle terrazze infinite del tempo

Alle pendici dell’anima

Terra vulcanica, terra nera, fertile. Gli alberi sono scuri e magri, l’aria pesante. Una nuvola sembra uscire direttamente dalle viscere della Terra. Sospesa a mezz’aria sopra il vulcano, sembra il disegno di un bambino. Forse Dio in fasce che sperimenta nuovi colori.

Il suono delle onde che entrano tra i sassi. Il pianto di bambini inconsolabili.

Lontano dall’estate si consumano tragedie. Il popolo palestinese muore di fame e di bombe. Però si guarda bene dal ribellarsi ai terroristi. Per paura o per odio? Chi può mai dirlo.

Intanto un funerale silente: l’unione europea, volutamente minuscola, muore per inedia nel resort privato del bullo americano. Come se non fosse già abbastanza umiliante accettare 15% di dazi sui nostri prodotti esportati in USA (non ho visto giornali che abbiano sottolineato il fatto che però le merci Usa che entrano in Eu avranno zero percento di dazi, non proprio quel che si dice un accordo equo), dicevo come se non bastasse un accordo vergognoso a farmi vergognare di essere Europeo, si aggiunga l’umiliazione di aver dovuto chiudere l’accordo in una residenza privata del presidente US, in un paese come UK che é uscito dall’unione europea in modo clamoroso. Putin invade l’Ukraina, Trump sbeffeggia il nostro commercio, e l’unione europea arranca come una balena sulla spiaggia, condannata alla totale irrilevanza. Il massimo che può ottenere é suscitare nostalgia di sogni grandiosi andati in frantumi.

Torno a guardare il sole che si riflette sui sassi e luccica sull’acqua, creando archi di imperfezione.

La costa si alza a si abbassa srotolandosi per km di curve.

Sento il sole sulla pelle e questo vento dolce. Sospiro e alzo le spalle.

C’é ancora domani, alle pendici della mia anima

La foresta degli alberi di libri

Cammino. Sudo. Alzo lo sguardo al tetto di foglie. Due file di alberi intrecciano le chiome. É il crepuscolo. Gli unici rumori sono la voce dell’acqua, suadente, gorgogliante, sommessa, e il ronzío del cielo, un sibilo di elettricità nascosta tra le pieghe di campi elettromagnetici invisibili eppure decisamente concreti.

Dai rami pendono libri, le pagine separate pulsano di luce calda. Mi avvicino e sbircio una pagina. Bianca. Non ci sono parole. Chiedo lumi al maestro. Lui sospira. Guarda lontano e segue il volo allegro di due uccelli spensierati. Il loro volo a spirale é armonico, immagino un pianista che preme i tasti e con essi ne comanda le volute, le picchiate, un si per scendere, un sol per salire, il do per toccare il fondo delle scale e un mi per mettersi di traverso tra due righe di pentagramma scolpite nelle nuvole.

‘Cosa pensi possa esserci scritto?’, mi risponde con una domanda.

‘Tutto, il bianco é pieno di tutto’, rispondo leziosamente.

‘Invece non c’é scritto altro che secoli di silenzio. Non hanno nulla da dire, questi libri. Non sono neppure tali. Non sempre chi tace nasconde qualcosa. Talvolta, al contrario, il silenzio é il massimo che possono offrire’.

La panchina

La costa partenopea si vede a tratti nitida, nelle sue punte più convesse, a tratti sembra un disegno azzurrognolo in trasparenza, velato da strati d’aria spessi come un foglio acetato. La luce morbida del tramonto intinge in un rosa di robbia le pareti del castello Aragonese, il suo isolotto si stacca dal resto dell’isola come a volersene difendere, a mettere una distanza per non lasciarsi contagiare.

Le barche ondeggiano pacifiche, gli scogli ancora brulicano di voci indistinguibili. Passeggio tra le vie di questo paradiso che per me ha radici profonde dentro la mia storia familiare.

Gennarino e Rosa hanno trascorso qui qualcosa come trenta estati consecutive, dal primo maggio al primo settembre. Era lecito pensare avrebbero continuato per sempre.

Quando venivo a far loro visita e sbarcavo di sera sapevo benissimo dove li avrei trovati. Seduti su quella panchina fronte mare, lo sguardo fisso su quel castello. Il baretto della terrazza su cui sorge la panchina ha sempre riservato i posti per loro. Lo sapevano tutti e se qualche turista si sedeva prima dell’ora in cui si sapeva sarebbero arrivati Gennarino e Rosa, i ragazzi del bar li facevano alzare e dicevano ‘reserved’. Qualche turista si inalberava, e ribatteva che una panchina non è proprietà privata, ma quelli alzavano le spalle e li facevano in ogni caso alzare.

Quanti loro sguardi ha assorbito il castello sulle sue pareti scoscese e tinte di rosa. Rimanevano finché il buio non si infittiva e si iniziavano a vedere i riflessi delle luci di randa delle barche sul manto spezzettato del mare.

Prima di alzarsi Gennarino diceva sempre ‘Rosa, damme nu vasillo’.

Io li guardavo di spalle e pensavo che erano stupendi.

Mi siedo e guardo il castello e sento il loro sguardo. E mi pare di sentirlo ancora Gennarino che chiede un altro vasillo.

Quella panchina oggi mi sembra così vuota. Eppure in certo qual modo così piena.

Come superare un colloquio (e perderlo di vista, ovvio)

Ho appena sostenuto un colloquio.

Il colloquio perfetto.

Stupendo. Elettrizzante. Un’esperienza che mi ha migliorato.

Arrivo puntuale ma non in anticipo (chè poi cominciano a pensare che non c’hai da fare). Mi fanno accomodare in una saletta. Mi giro intorno cercando di intuire dove abbiano piazzato stavolta la telecamera.

Quando si aspetta per un colloquio, è buona norma non infilarsi le dita nel naso, né alzarsi sulla sedia di lato per scoreggiare, né grattarsi le parti intime.

Perché i colloqui sono tutti videoregistrati, e la parte più importante non è quella in cui si parla con l’esaminatore, ma è quella che si svolge nell’immancabile attesa dell’esaminatore. Quando siete soli.

Nudi e crudi, soli con i vostri pensieri, con le vostre ansie, a chiedervi se sarà tecnico il colloquio, se sarà in inglese, se farà trapelare eventuali esiti negativi o positivi, se si parlerà di grano anche se temete di no e non vi azzardereste mai a farlo voi per primi, a chiedervi se eventualmente alla domanda “sull’attuale livello salariale” dovete rispondere con sincerità, o magari buttando nel mucchio anche l’IVA, o se spararla proprio grossa.

I partner che si occupano dei colloqui hanno tutti lavorato alla Gestapo, o nel KGB, e sanno come farvi cantare, vuotare il sacco, anche senza porre alcuna domanda.

Tanto per cominciare, appunto, vi tengono in attesa. Almeno 30 minuti.

Un po’ per darvi il giusto messaggio, della serie “sei tu che hai bisogno di noi, noi ce ne sbattiamo di te” oppure “siamo pieni di lavoro che non riusciamo ad essere puntuali mentre tu nel tuo studio del piffero c’hai pure il tempo di andare per colloqui”.

Ma soprattutto per spiarvi con la telecamera, e vedere quanto vi agitate.

Se vi alzate troppo spesso dalla sedia (“è un isterico”), se accavallate le gambe e le scavalcate troppo (“non sa reggere le sessioni di drafting fiume”). Se ricevete nel frattempo qualche chiamata o email e rispondete subito (“ottimo, buon inizio, è sempre sul pezzo anche mentre fa un colloquio e gli han affidato responsabilità”) oppure se provate a sbirciare intorno con fare furtivo (“ottimo, nelle purchaser due diligences è il classico soggetto che si infila di nascosto i contratti nelle mutande e va al bar a fare fotocopie”).

E poi arriva l’esaminatore.

Vi guarda sempre dritto fisso negli occhi, per scavarvi dentro, per vedere se ricambiate con uno sguardo altrettanto diretto e prolungato (“mmm, pericoloso, questo qui è troppo sincero”). Vi stringe la mano registrando come un oscilloscopio l’intensità della vostra stretta (“bene, è energica, sa farsi rispettare ed è disposto a fare le notti, ma non troppo quindi non è un rompicoglioni”).

Vi annusa. Si, si, avete letto bene, vi annusa. I Partner addetti ai colloqui hanno un passato da tester di profumi, hanno un olfatto da cani (nel senso buono), sentono da due metri di distanza se puzzate d’alcol (“avanti il prossimo”), se odorate di caffè ma non troppo (“bene, lavora tanto e ha bisogno di caffeina, qui ce n’è anche in pillole”), se puzzate di tabacco (“male, ogni sigaretta 10 minuti in meno di lavoro”).

E quindi io almeno 4 ore prima del colloquio smetto di fumare, mangio un pocket coffee, e poi me ne sto buono buono sulla sedia, accavallo le gambe in modo signorile e poi non le muovo di un millimetro manco quando dopo 30 minuti mi vengono i crampi. E questa volta ho aggiunto pure una ciliegina sulla torta, ho chiesto a T. (l’unica persona cui mi sognerei di confessare che sto andando a sostenere un colloquio) di inviarmi una decina di e-mail, dopo 30 minuti dall’inizio del colloquio, tanto per far vibrare nella giacca il telefono in modo da far capire all’interlocutore che sono un business man busy.

Solo nella mia bella saletta, mentre aspetto il mio Boia, mi sporgo solo lievemente sul tavolo per leggere la brochure dello studio, e – tanto per fare un po’ di sana piaggeria – fingo anche di dilatare le pupille atteggiandomi a stupore per la loro grandeur (che le brochures sono messe lì apposta). So benissimo che le telecamere hanno lo zoom.

E poi gioco un po’. Rimetto a posto la brochure ma la riposiziono male, un po’ di sbieco sicuro che il membro del KGB che sta arrivando la rimetterà a posto. Perché i partner addetti ai colloqui sono i più grandi formalisti, pignoli, ossessionati dal layout anche del loro giardino, in cui passano giorni ad impartire ordini al giardiniere affinché le foglie siano tutte in linea, 3,2mt dal margine sinistro, con interlinea tra foglia e foglia di 36pt. Tutte rigorosamente dimensione 11 e stile Times New Roman. Le law firms scelgono loro, per tenere i colloqui, perché sanno che se una persona passa al vaglio di un partner rompicoglioni come loro, allora nessun altro potrà mai lamentarsi del soggetto entrante.

Arriva quindi il mio esaminatore di oggi. Sembra un russo, ma più probabilmente è un Polacco. Occhi gelidi, grigi, vestito sartoriale, mani curate, gemelli d’oro, cravatta Rubinacci ben annodata, scarpe lucide come palle da bowling, occhiali di Gucci e camicia azzurra.

Fa finta (e fa finta in modo tale da farmi capire che stia fingendo) di essere mortificato per il ritardo, io ovviamente rispondo che è già tanto che mi abbia dedicato del tempo, del che lo ringrazio subito.

Mi stringe la mano ed è così accorto nel registrare la stretta che manco saluta né dice “piacere”.

Mi fa accomodare.

Per prima cosa rimette a posto per bene la brochure, assicurandosi che sia perfettamente in linea con tutte le altre brochure sotto, passando due volte le mani ai lati della pila in modo che l’allineamento sia senza sbavature. Dentro di me sorrido.

Poi l’imprevisto. Bussano alla porta. Entra una segretaria (una mora che Belen sembra un rospo) che gli sussurra qualcosa all’orecchio. Lui contrae il viso, sembra che ci sia qualche brutta notizia, mi chiede scusa e si allontana lasciando aperto il suo blocco note (un grande quaderno nero, sai che fantasia).

Le cose cominciano a mettersi male. Comincia a vibrarmi il cellulare nella tasca interna della giacca, è T. che comincia ad inviarmi le e-mails fasulle. Tattica vanificata.

Non posso resistere. Sbircio furtivo. Non credo ai miei occhi. Il babbione ha lasciato aperto sotto il mio naso l’elenco delle domande…

Vediamo un po’ di che si tratta.

Art. 2467. [“ah, che culo, la so a memoria”]

Art. 2501-bis ss. [“eddai, mi offendo, c’è ancora gente che chiede ste stronzate ai colloqui?”]

Avanzo da rapporto di cambio – fusione. [“porca miseria, qui si va sul tosto, vabbè dovrei cavarmela più o meno, vorrà dire che sarò un po’ logorroico sulle prime due domande”]

E poi il panico. 2500-ter. [“ma che diamine di articolo è? Mai visto in vita mia, non ricordo, è prima della fusione ma dopo la disciplina dei gruppi, ma che cavolo c’è tra questi due gruppi di norme? Ma te guarda…”].

E allora gioco sporco. Mi fiondo come un avvoltoio assetato nel deserto sul primo codice civile che ho a portata di mano (immancabile nelle sale riunioni), sfoglio e leggo “Trasformazione di società di persone”. Mai trasformata una società di persone in vita mia, anche se ultimamente stè diavolo di Sas e Snc sono ridiventate di moda per oscuri motivi fiscali.

Sudo freddo, e anche caldo. Non so proprio cosa inventarmi, ho letto la norma, ma non ho la minima idea degli aspetti pratici, della prassi da seguire, dei problemi che possano sorgere, di eventuali timetable o to-do-list, ho un vago ricordo di tale articolo studiato quando entrò in vigore la RIFORMA, senza alcun aggettivo, che tutti sanno si tratta di quella Societaria.

Scorro ancora oltre e trovo un altro macigno sulla mia strada. Due semplici paroline, senza neppure il punto di domanda.

Perché Noi.

Per quanto poco originale, questa domanda è davvero tosta.

Come al solito mi chiedo se puntare su un elogio secco delle caratteristiche uniche della firm che ho di fronte, risposta un po’ banale e tacciabile di piaggeria. Oppure se puntare su un lieve paragone con la mia firm, nel qual caso si rischia di apparire denigratori del proprio datore di lavoro; e allora l’esaminatore si proietta in avanti immaginando cosa farete quando (sicuro) lascerete la law firm, e comincia a temere che assumendovi rischi poi un domani di avere qualcuno che parla male della sua law firm. E questo non va bene. Allora mi chiedo se essere sincero, ma escludo subito l’ipotesi, perché per essere sinceri esiste una sola risposta con due allegati a questa domanda. L’unica risposta sincera è “Voi non c’entrate un tubo. Siete solo uno dei 2000 studi cui ho inviato il cv.”.

I due allegati sono: Annex 1 “vado via perché voglio più grano”, Annex 2 “vado via perché mi hanno segato”. Non esistono altri motivi per lasciare una law firm in cambio di un’altra. O vi hanno segato, o volete più grano. Tertium non datur.

Rientra il mio caro esaminatore. Mi guarda strano, si siede in silenzio.

E rimette il suo blocco note nell’esatta posizione parallela al bordo del tavolo in cui l’aveva lasciata. Chè nel sbirciare l’avevo spostata di qualche millimetro.

Guarda il blocco note.

Guarda me.

Riguarda il blocco note.

Silenzio.

Rialza lo sguardo e fissa i suoi occhi nei miei. Gli si allarga un sorrisetto sul volto.

“Bene, mi parli dell’art. 2598, comma 1, numero 3…”

‘a ‘nzalata parte due

Era una notte buia e tempestosa.

L’acqua scorreva a fiumi e laghi, e allagava tutto.

E anche il mio vino scorreva a fiumi.

E anche le mie lacrime, e gli euri dalle mie tasche.

Era ormai giunta l’ora, il minuto e il secondo, insomma era precisamente il momento di passare ai secondi, quando sento urlare Pino il portino nell’andromedone del palazzo: “hey dove credete di andare con quella zattera?”.

Non è stata una sorpresa aprire la porta a Tom e Huckleberry, il vecchio caro Huck e il vecchio e caro Tom. Chi puteva mai andarsene per Milano colla zattera, a parte i turisti sui navigli?

Entrambi sporchi di fango dalla radice quadrata dei capelli alla piantina geografica dei piedi, neri come la mezzanotte in una notte di eclissi, con le ginocchia sbucciate come patate afforno cotte e pure mangiate e cacate.

Quando hanno visto Nemo, sono quasi impazziti di gioia. Subito a chiedere di fare un giretto sul Nautilus, e quanto faceva all’ora, e come si guidava, gli han fatto una barba ancor più lunga, han spintonato Lady Brett per sedersi accanto a lui e han cominciato dicendo che loro guidavano una zattera per fiumi come capitani di domani e mangiavano bastoncini findus e bla bla blateravano (e bal bal balbettavano).

Umberto Tozzi tossì, si schiarì la voce (if any) e riattaccò col suo tormentone “gente di maare, che se ne va” ma subito lo stoppai:

“Uè Umbè, vedi di non abboffarci la uallera, tu una canzone buona hai fatto, e a ogni festa la cacci fuori come quella gente che spende 1000 euro al mese per imparare il tango, o la smetti oppure fai la fine della gente di mare”

“Che?”

“Se ne Va…”.

Per calmarmi mi ci vuole un goccetto, vado in cucina e ci trovo 25 0 30 domestici che attorniavano un uomo.

In mente a me penzavo “Maronna mia fa che non è quella palla del nipote del Marchese Del Dongo, San Gennà ti vengo ad accendere lumi, lumini, candele e candelotti, ma fa che non è Fabrizio Del Dongo”…quando sento proprio Fabrizio chiamarmi a gran voce:

“Oibò, mi rifugio da te perchè c’è la polizia che mi caccia dal lago di Como…e qui da te non ci sono duchesse di A***, ma posso trovare una di quelle bagasce di là in salotto. E a dire il vero mi starebbe altrettanto bene: l’ipocrisia mi ghiaccia anche in amore, e le nostre grandi dame mirano troppo agli effetti sublimi. Anche a loro, Napoleone ha messo in testa il bisogno di urbanità e di costanza”.

“Fabrì’ qua ce ffà male a panza, e pure la testa. Non ci sarà la Duchessa di A*** ma di là c’è la signora con la A. Vedi che puoi fà, ma nun me scoccià. Dico io, a Parma ci stava il parmiggiano (anche se a Reggio dicono che è più reggiano che parmiggino), il prosciutto, lo gnocco fritto, la salsamenteria verdiana, neh tu proprio con la Certosa dovevi fissarti?”

Alcuni colpi lievi alla porta ci interrompono.

Vado ad aprire e faccio uno zompo in aria e in alto per lo spavento.

Matilde De la Mole se ne stava lì, come se niente fosse, con la testa di Julien tra le mani.

Io ci ho detto subito “mi dispiace niente animali nè teste mozzate in casa mia”.

E lei subito ha ordito un intrigo, l’ho vista fare un cenno di capo a Ulisse che, furbo com’è, ha subito capito.

Ha dato un calcio ad Argo (e quando Ulisse tirava calci erano ca…lzi amari), il quale ha guaito come una guaina.

“Niente cani, eh?” ha ditto subito quella zompapereta di Matilde.

“Maledetto cagno! Oh volesse il cielo che la testa d’Argo non avesse mai solcato le azzurre simplegadi per venire a casa mia…Vabbene, entra, ma almeno metti quella testa nel portaombrelli, che così non gocciola. Mannaggia la barba di Mosè”

“Ave Mongolfiere, Mosè te salutat”

“Stavamo scarsi a scemi”, fa Umbertino.

“Salvè Mosè, figlio di Amram, figlio di Keat, figlio di Levi, figlio di…” cominciò Nemo.

“Figlio di p….” continuò quel mascalzone di Huckleberry, il vero inventore del blackberry perchè era molto affezionato ad un nero con cui ha vissuto tante avventure.

E giù Nemo, Tom e Huck a chiedere a Mosè come si aprono i mari, tenevo paura che si appresentava pure il capitano Uncino, che va a finire che faceva amicizia con Umbertino.

E lui, Mosè, tutto inorgoglito, con lo sguardo duro, la polvere del tempo nella barba, il profumo dei secoli sotto le ascelle, il fuoco dei cespugli nei capelli, prende il suo vecchio bastone ricurvo e mi apre in due il punch; ne avevo fatto un mare di punch rosso, porcamiseria, tutto straboccato ai lati della cazzeruola Ikea di finto alluminio.

“Mosè, eccheccacchio, il bastone andava bene per un mare, ma per una scodella dovevi usare uno stuzzicadenti al massimo, non ti sai mai regolare, e dire che in genere le istruzioni le (10) leggi sempre…”

Inzomma è stata una serata impegnativa, non sai la fatica che ho fatto per convincere ad Apollo che aveva una palla di pelle di pollo a lasciare a casa sua il sole, che non ci avevamo la protezione 50 ma giusto la 10.

Poi Amleto che ha visto un paio di ospiti ubriachi e dormienti e subito li ha scambiati per morti e si voleva automorire pure lui pugnalandosi (sempre il solito cocomerodrammatico), e Ade che mandava tutti all’inferno, e la rissa quando si è presentato Polifemo che voleva fare il culo a stelle e strisce a Ulisse che gl’ha cecato l’unico occhio buono ma poi si è risolto tutto nello spazio di un mattino, e Medea che scassava i maroni perchè diceva che la cameriera le aveva perso il vello d’oro (tutta la somma uno scialle di H&M era), e Priamo che si voleva inchiappettare a quello la, a chille, la, come se chiamava, ah si, Achille, e le Jene che volevano indagare sulla dichiarazione dei redditi di Lady Brett perchè dicono come fa una nullatenente a girare per la Spagna settimane e settimane e a bere come una spugna e andiamo a controllare, e Renzo che andava trovando da me di fare un esposto al consiglio dell’ordine degli avvocati contro l’azzeccagarbugli, e Lucia che mi chiedeva se c’era un telescopio per mandare una cartolina d’addio ai suoi monti del cavolo, e Silvia la mummia che cercava di rimembrare il suo tempo mortale prima della morte e che secondo me s’era fatta di acido, e Alfredo che c’ha i bollenti spiriti e mi va a traviare quella traviata di Violetta Valery che vallo a capì se il nome era Viola o Valerì, e Rodolfo, Marcello, Musetta e Mimì che volevano fare un’orgia in mansarda alla bohemiene, e mio padre che andava dicendo a tutti se volevano farsi una sporta per portare gli avanzi al cane, e Argo che s’è offeso e ha preso il largo, insomma un gran travaglio è stato.

Ci sono solo rimasto male di una cosa.

L’uomo invisibile non s’è fatto vivo.

Ma non sono sicuro sicuro sicuro.

Trilobiti

Tre ciotole vuote, i segni ancora visibili del tornio, o meglio delle mani che hanno modellato quei manufatti.

Nella prima cade una goccia di foglia. Verde come il prato che ho ammirato un giorno nei suoi occhi.

Nella seconda spuma di rabbia. Bianca e schiumosa, corrode le pareti della ciotola. Trema il tappeto su cui é poggiata. Un colpo di vento la ferma in bilico.

Nella terza stille di silenzio si addensano come burro che qualcuno ha sciolto dimenticandosi di continuare a scaldare. Quante piante muoiono perché qualcuno ha scordato di innaffiare.

La vita é anche dimenticanza.

Il frutto ha dimenticato il seme da dove é venuto. I semi che ha dentro si dimenticheranno del frutto quando cadranno.

Però io non ti dimentico, nonostante tutto.

Ho queste tre ciotole che mi ricordano che un tempo erano piene di tutt’altro.

‘A ‘nzalata

Settimana scorza ho stato un imbecillo.

Ho avuto la mala penzata di fare una ‘nzalata, come a dicere una cena a che ho anvitato un cofano di amichi vecchi.

Patimo ha arrivato con anticipamento, tice che si ha da arrivare sempe puntuali ai puntamenti.

La cena ha stato fissata di vernedì alle 8 alla sera.

Lui si ha appresentato il mercoledì alla matina. Dice che puta caso che si scassava il treno, avrebbe arrivato ugualemente puntualo.

Io ci ho detto che però il treno non si ha scassato, e che lui ci aveva una muntagna di anticipamento, pure troppamente.

Come che è, come che non è, il vernedì mi ho arritirato dal fare la spesa e appena che ho anticchiato il murillo del curtile ho stato sicuro che Florentino era passato per di qua.

Dimostrantemente di ciò, ci era una pietra del murillo alquanto scapocchiata rispetto al restante delle pietre. Ho spostato quella pietra e ci ho trovato un bigliettiello:

“Gentile Mongolfiere, Le confermo mia presenza. Chiedo troppo o troppo oso nell’agognare la presenza di Fermina?

Florentino A.”

Sempe il solito, ho penzato in testa a me, ha perso il pelo ma non il vizio, a si lo becca il patre di Fermina ci fa il culo a tarallo.

Quanno che si fa l’ora di strafogare, si appresenta puntuale per primmo un barbone che non ho arriconosciuto.

C’aveva un tatuaggio di un’ancora su un braccio, i calzuncielli alla zuava, un paro d’occhi igniettati di sangre, uno sfaccimo di spada che tornava buono per segare alberi.

“Ssscussasse, signore, ma voi chi sarebbe?” ci ho chieduto.

“Nessuno”, mi ha risponnuto.

”E allora si non siete nisciuno, uscite cortesemente fora da casa mia pecchè j’ so pazz”

“Corpo di mille balene, Mongolfiere, sono Nessuno, il capitan Nessuno”

“Uè, Nemo! Che piacere di ti vedere! Trasi dentro, prego, ma c’hai fatto hai cagniato nomme?”

A quel punto vedo di saglire dalle sscale una sgnacchera con un culo a mandolino, le bocce a maracas e i fianchi a chitarrina che me pareva nu cuncertino nel sambodromo do Brazil.

O patre suo anni indietro mi aveva fatto l’imparo, dicentomi che era un piezzo di femmina, ma non si era mai sperticato nelle descrizzioni. Hernest era fatto accossì. S’era incarognito contro la poesia, ticeva che esprimeva troppo in troppo poco, ma siccome che la prosa pure ci ammosciava la uallera dicendo poco in troppo-troppo, Hernestino Heminguei s’era miso in capa di cagnare le carte in tavola.

Lady Brett era un incanto. Io bene o male mi sono trattenuto, ma quell’arrapato di Nemo per poco non si scapicollava per baciarle la mano (e penzo che voleva anche altro, di baciare).

Brett ha ritt “Mongolfiere, mi sento così bagascia”

Ed io “Oi Brè, abbada a come parli che questo qui non è fesso come a Jake che parlava parlava ma nun combinava mai gniente, questo qua ti chiude dentro a una nave e ti fa uscire dimmagrita che mammeta non ti arriconosce.”

Non faccio a tiempo a inserrare la porta che una bestia di cagno mette il muso dentro casa, e per poco non ci rimango secco.

“Ue maronna mia, di chi di è questo cane?”

Nessuno risponde.

“Oinè, i chi caspita è stu cane?”

“Di Nessuno” sentetti di dire dal trombone delle scale.

“Corpo di mille balene se è mio, falso!”, risponnette capitan Nemo.

“Nemo tu stai sempre in mezzo come il giorno di Mercurio. Il cane è il fido Argo, ed è mio”, dicette Ulisse, detto Nessuno per uno scherzetto che facette a Polifemore parecchio tempo fa. Nel mentre che rispunneva al capitano, Ulisse si lasciatte cadere come un sasso sul mio divano e dicette che era stanco pecchè aveva viaggiato un sacco e sulla A1 tra Roncobilaccio e Incisa Valdarno ci stava nu traffico da Madonna che la sua triremi si ha arriscaldato il motore e ha dovuto venire a remi.

“Mongolfiere, neppure quando andavo a Troia le mie membra si sono stancate tanto”.

Tu vedi un poco a stu fetent, penzai in capa a me, va a mignotte e s’allamenta pure.

Che lo pozzino ampennere, non zi lavava da un paro d’anni e quinti mi ha inchiavicato tutto il divano.

Questo rumpascatole di Ulisse accominciò poi col suo pippone, mi voleva contare tutta la sua odissea, ma io ci ho dato un sacchetiello di poppi corni che ci ha tenuto la vozza impegnata a quello zingaro vagabondio, così che non puteva ammorbarci colle sirene, i compattimenti, il traffico e compagnia cantando.

Bussano alla porta, vago ad aprire e chi ti trovo? Nientemeno che la vecchia Moll, che stava orecchiando da parecchio evidentemente pecchè si rivoltò a Brett e ci dice:

“Prima di definirsi bagascia dovrebbe leggere le cronache della prigione di Newgate, o recarsi al tribunale dell’Old Bailey. Sa, lady Ashley, è già amore sapersi sopportare”

Apretti una butteglia di Martini per sciaquare il gargarozzo dei miei primi oscpiti, ma mi ho pentito subito perché quella Brett era una imbriacona di prima qualità! Ogni tre secondi a dire “Beviamo ancora”. Diceva che stare imbriaca le arricordava i bei giorni alla fiesta di Pamplona.

Chi le capisce le donne è bravo o veramente.

Bussano ancora alla porta virulmente.

Arapo la porta e mi trovo un signore tozzo tozzo.

“Ue’ Umbertì, ma che fine hai fatto? Nun ti si sente più, ti si fatto i sordi?”

“Uelà gente di mare” ffa isso.

“Eccomi”, fa Nemo.

“Ue’ oi Né ma stai sempre in tredici?”

“Lo sguardo all’orizzonte se ne va” continua Umbertino.

“Umbè si nun a firnisci mi sa che te tocca e seguì o sguardo”

Di stramacchio mentre che stavamo impalati sulla porta a salutare a Umbertino, si intrufola una giovane donna alta e bella; i suoi capilli, neri e abbontanti, si accentevano ai raggi del sole, ed il suo viso, oltre alla bellezza che gli conferitava il culorito e la regolarità dei lineamenti, era illuminato da due occhi scuri e profonti.

Teneva sempre quella chiavica di corsetto con ricamata quella A che mai ci ho capito che mi stava a significare, stando che quella femmina si chiamava Hester Prynne, e la A non s’appattava né con Hester né con Prynne.

Pure Hester non ci pareva, ci tava tentro alla grante con la butteglia, e così già mi hanno partiti i primmi quinnici euri, penzavo, quanno s’afaccia appena una donna alta e sottile all’estremo, che per capacitarvi di comme era fatta, in un ovale d’indescrivibile grazia, mettetenci, sotto archi di sopracciglia così puri da dirsi dipinti, due occhi neri: velateli di ciglia che abbassandosi ombrino appena il rosa delle gote; tracciate un naso fine, diritto, si inzomma si la vulite conoscere venite sopra a feisbùk che vi faccio avvedere le foto. Margherita è sempe stata na granda sventola.

Siccome che c’erano i soliti sscccostumati che stevano facendo ritardamento, ho accominciato a portare gli stuzzicolini per tramente che aspettavamo.

Io ce lavevo detto a Ulisse di metterci la museruola a quella bestia di Argo, s’è scofanato tutti i pistilli, le nocelle, i lupini e i taralli.

Stavo andando a prendere lo scopettiello quanno bussa alla porta un fioraio.

Io ci arapo la porta e quello mi mette in mano duecento camelie.

“Chi me le ha mannate?”

“Una signora”

“E comme si chiama?”

“Non ha lasciato detto.”

“Ma sta signora delle Camelie ha lasciato armeno un bigliettiello?”

“E’ salita poco fa, dovrebbe essere in casa sua dottò”

Margherita (ma dico io, una che si chiamma Margherita pecchè mai si va a fissare con le camelie? Non puteva pigliarsi la fissazione per le marcherite?) è sempe stata un poco strana. Ma ti pare che uno primma si appresenta a casa e poi manna i ciuri?

Quell’Umbertino non ci pare, eh, sai che ha ditto quanno ha sentito che Margherita era la singora delle Camelie?

“Stavamo scarsi a baldracche”…

Non avevo sentito il clacson

I miei pensieri mancano di tenuta di strada, dovrei portarli a fare la convergenza ma non c’ho tempo, poi ultimamente ho l’ESP cerebrale fuori uso, e quindi ogni tanto la parte destra accellera mentre quella di sinistra rallenta, e finisce che esco fuori strada (e fuori di testa).

Che stavo dicendo? Ah sì, il frequentare ambienti sofisticati, non ci sono nato e quando mi ci trovo dentro come dire, ho qualche problemino di adattamento.

Sono più Verdone in Viaggi di Nozze (“o famo strano?”) che Cruise in Il Socio.

E.g. al ristorante chiedo sempre uno stuzzicadenti, anche se poi, siccome conosco il galateo, metto una mano davanti la bocca per non disturbare i commensali con la vista della mia pulizia dei denti (e per evitare che un pezzo d’insalata o una scoria di nocciolina finisca nel bicchiere del mio vicino).

Soffro tanto quando non posso grattarmi l’orecchio agitando velocemente il mignolo nel padiglione auricolare, ma i colleghi dicono che non sta bene (chi? rispondo io, chi è che non sta bene?).

E poi mi piace rispondere al telefono e parlare a voce alta, magari continuando a mangiare e tenendo in bilico il telefono tra l’orecchio e la spalla, ma anche questo qui dicono che non sta bene.

Per non parlare di quando infilo la mancia nel taschino del cameriere e gli mollo un buffetto d’affetto sulla guancia dicendo “PER TE” urlando, per far capire a tutti che son un signore e grattugio scaglie di mance dal mio portafogli neanche fossi Giovanni Grana.

Ricordo ancora la prima volta che i colleghi mi hanno portato in un posto così “in” che, a sentir loro, frequentarlo per me sarebbe stato come salire su una scala mobile che mi avrebbe innalzato di classe (e piano) sociale senza neppure muovere un passo.

C’era un buffet enorme.

Tanto tanto pesce.

Io adoro il pesce.

Io sono capace di lasciare un bastoncino findus nel comodino per sentire il profumo di pesce sui miei vestiti tutto il giorno.

Quindi ho impugnato un piatto con posa plastica alla Bonzo di Riace, e ci ho praticamente edificato otto piani di pesce vario sopra.

Era tutto pesce più crudo di un’ostrica.

Quindi da gran signore mi sono portato in zona cottura, dribblando alcuni colleghi che volevano sbirciare nel piatto.

C’era un giapponesino, con un buffo cappello bianco in testa ed il grembiule della prima elementare, solo bianco, che si premurava di fare la piastra e la messa in piega a gamberoni, piccoli pesci e calamari.

Aspetto dieci minuti, ed il tizio non mi degna di uno sguardo, continuando ad ammucchiare in un lato della griglia il pesce già cotto.

Lo guardo, lui mi guarda un attimo, poi torna al mucchietto di pesci crudi in attesa.

Mi guardo intorno, lo riguardo, lui mi guarda, poi distoglie, io insisto, lui ritorna, alla fine non ne posso più e chiedo:

“Uelà Gualtieri, non è che tra un’opera d’arte e l’altra, mi daresti una cottura al volo a questo pesce?”

E lui con fare disgustato:

“Ma è sushì”

Al che penso che forse sushi in giapponese vuol dire cotto, e rispondo

“Bella fratè, tu sei strafatto, non è sushi neanche un po’, è più crudo di una scena di CSI”.

Si è tolto il cappello e ha messo sulla piastra il mio pesce (quello diventato mio per impossessamento, non per nascita), finalmente

Poi quando ha finito, se l’è rimesso (il cappello, non il pesce).

Io ho apprezzato la sua galanteria nel togliersi il cappello mentre lavorava per me.

L’ho inteso come segno di sottomissione, della serie “la testa mia sotto i piedi tuoi”.

Certo, uno può anche pensarla in termini de “si è scappellato”, e allora il gesto potrebbe essere frainteso.

Perchè spesso fraintendiamo i gesti, le frasi, ma ancor più spesso fraintendiamo i segni, prendiamo lucciole per lanterne, signore che aspettano l’autobus per lucciole, fischi per fiaschi, scambiamo la lana con la seta e la pelle con il canvas spalmato.

Eh, lo so, è ancora l’ESP cerebrale che singhiozza.

Tornando in carreggiata (scusate i banchi di nebbia delle mie divagazioni), un collega che ha assistito alla scena, rideva come un matto e poi mi ha detto che secondo lui la scena del cappello era una protesta.

Questi sono i momenti in cui capisci che non hai capito un caxxo di quello che dovevi essere da grande.

E fuori piove

Ore 07.30

Dormo, quindi non ho nulla da raccontare.

Ma sono sicuro che se fossi stato sveglio, poi avrei potuto dire:

Fuori piove.

Ore 7.50

Mi giro nel letto.

Almeno credo, visto che più tardi troverò il telecomando infilato nelle mie mutande ma sono piuttostamente sicuro che quando mi ero messo a letto non era lì.

Fuori piove.

Ore 08.10.

Pure dentro.

Piove, intendo.

Maledetta sig.ra Mangiagalli, fa le lavatrici di notte e non si decide a porre rimedio alla perdita.

Quando più tardi mi sveglio, chiamo il rag. Bertuccia (amministratore di condominio) e gliene canto di cotte e di sashimi, penso nel sonno. Almeno credo, non ne sono sicuro. Heisenberg ha sbolognato l’indecisione a parametro tecnico-scientifico. Beccati questa.

Dopo aver pensato nel sonno il pensiero di cui sopra, mi sveglio con gli occhi chiusi.

Sento il pliiick-plick pliiiick-plick delle gocce, tasto il letto e conto ottantadue pezzi di calce caduti dal soffitto.

Decido che è troppo presto per affrontare la fredda realtà di una domenica piovosa.

Mi addormento sulle note del rumore tipico di pneumatici che si trascinano sull’asfalto bagnato, quella sorta di “scccccccc” che scende di volume man mano che l’auto si allontana.

Fuori piove.

Ore 08.40

Cerco di sollevare, con gran fatica, una palpebra per guardare fuori dalla finestra, combattendo contro la forza di gravità che me la tira giù, nonché la forza di viscosità delle secrezioni oculari notturne che me la tiene a mezz’asta.

Dentro ha smesso di piovere.

Non ho bisogno di fare sollevamento palpebre per capirlo: la perdita è giusto sopra la tastiera del letto, e ricontando i pezzi di calce, il loro numero è fisso a 82.

Tutto sommato, la giornata si mette bene.

Tra le nebbie del sonno e delle secrezioni oculari, osservo fuori una pozzanghera punteggiata di gocce cadenti (anzi cadute).

Credo che dormirò ancora un po’, anche perché dalla pozzanghera deduco che:

fuori piove.

Ore 10.40

Mi risveglio come Lazzaro da sonno mortifero.

Il mio orologio biologico è impostato su fuso orario sconosciuto, segna l’alba mentre la radiosveglia segna le 10.40.

Decido di dar ragione all’orologio bionico e mi riaddormento.

Non prima di aver buttato un occhio fuori dalla finestra.

Stessa pozzanghera, stessa punteggiatura.

Gocce di pioggia scendono lungo il vetro della finestra, alcune restano a galleggiare a mezza strada e si decidono a scendere solo quando sono colpite da nuove gocce in discesa, o quando gli gira così per la testa. Vorrei capire se esiste una formula in fisica capace di descrivere anche solo il percorso della pioggia su dieci centimetri di vetro. Ma ne dubito.

Osservo per qualche nanosecondo l’insolita trama di tappeto a maglie larghe disegnata sul vetro.

Mi riaddormento.

Fuori piove.

Ore 11.01

Il telefono squilla, anzi vibra.

Mia madre che fa “Mica stavi dormendo?”

“Potevi chiedertelo PRIMA di chiamare”

“Ma è quasi mezzogiorno”

“Sono le undici, non è quasi mezzogiorno. Con il tuo criterio Pasqua è quasi estate…”

“Ho capito, il cervello dell’utente che ho chiamato non è al momento disponibile”.

E riattacca.

E mi riaddormento col telefono ancora incollato all’orecchio.

Ore 12.50

Fuori piove.

Ore 14.50

Fuori piove.

Ore 15.40

Fuori si aggira un tizio dalla barba incolta, vestito di una sola tunica fermata a mezzo busto da una cinta di budella di leocorno (e qui si capisce perché non si vedono i due leocorni).

Sta armeggiando con chiodi e lunghe assi di legno.

Si accorge che lo osservo, e mi fa cenno di andare a dargli una mano.

Gli faccio cenno “più tardi”, roteando l’indice, e “ora ho sonno”, unendo le mani a mo’ di preghiera e infilandomele sotto la guancia destra inclinata a destra.

Fuori piove.

Ore 18.00

Chi è che diceva “non può piovere per sempre” evidentemente non ha mai visitato il Nord Italia.

O la mia anima tempestosa, se è per questo. O quello.